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     El hombre pisó algo blanduzco, y en se-
guida sintió la mordedura en el pie. Saltó ade-
lante, y al volverse con un juramento vio una
yararacusú que arrollada sobre sí misma espe-
raba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie,
donde dos gotitas de sangre engrosaban difi-
cultosamente, y sacó el machete de la cintura.
La víbora vio la amenaza, y hundió más la ca-
beza en el centro mismo de su espiral; pero el
machete cayó de lomo, dislocándole las vérte-
bras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó
las gotitas de sangre, y durante un instante con-
templó. Un dolor agudo nacía de los dos punti-
tos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie.
Apresuradamente se ligó el tobillo con su pa-
ñuelo y siguió por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación
de tirante abultamiento, y de pronto el hombre
sintió dos o tres fulgurantes puntadas que co-



mo relámpagos habían irradiado desde la heri-
da hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la
pierna con dificultad; una metálica sequedad
de garganta, seguida de sed quemante, le
arrancó un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho, y se echó de brazos
sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos
violeta desaparecían ahora en la monstruosa
hinchazón del pie entero. La piel parecía adel-
gazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso lla-
mar a su mujer, y la voz se quebró en un ronco
arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—¡Dorotea! —alcanzó a lanzar en un ester-
tor—. ¡Dame caña!

Su  mujer  corrió  con  un  vaso  lleno,  que  el
hombre sorbió en tres tragos. Pero no había
sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua! —rugió de nuevo.
¡Dame caña!

—¡Pero es caña, Paulino! —protestó la mujer
espantada.

—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!



La mujer corrió otra vez, volviendo con la
damajuana. El hombre tragó uno tras otro dos
vasos, pero no sintió nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmuró enton-
ces, mirando su pie lívido y ya con lustre gan-
grenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo,
la carne desbordaba como una monstruosa
morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en conti-
nuos relampagueos, y llegaban ahora a la ingle.
La atroz sequedad de garganta que el aliento
parecía caldear más, aumentaba a la par.
Cuando pretendió incorporarse, un fulminante
vómito lo mantuvo medio minuto con la frente
apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descen-
diendo hasta la costa subió a su canoa. Sentóse
en la popa y comenzó a palear hasta el centro
del Paraná. Allí la corriente del río, que en las
inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo
llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú.



El hombre, con sombría energía, pudo efecti-
vamente llegar hasta el medio del río; pero allí
sus manos dormidas dejaron caer la pala en la
canoa, y tras un nuevo vómito —de sangre esta
vez—dirigió una mirada al sol que ya trasponía
el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya
un bloque deforme y durísimo que reventaba la
ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el
pantalón con su cuchillo: el bajo vientre des-
bordó hinchado, con grandes manchas lívidas y
terriblemente doloroso. El hombre pensó que
no podría jamás llegar él solo a Tacurú-Pucú, y
se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves,
aunque hacía mucho tiempo que estaban dis-
gustados.

La corriente del río se precipitaba ahora hacia
la costa brasileña, y el hombre pudo fácilmente
atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arri-
ba, pero a los veinte metros, exhausto, quedó
tendido de pecho.



—¡Alves! —gritó con cuanta fuerza pudo; y
prestó oído en vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegue este fa-
vor! —clamó de nuevo, alzando la cabeza del
suelo. En el silencio de la selva no se oyó un
solo rumor. El hombre tuvo aún valor para lle-
gar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de
nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmen-
sa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros,
encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas
bordeadas de negros bloques de basalto, as-
ciende el bosque, negro también. Adelante, a
los costados, detrás, la eterna muralla lúgubre,
en cuyo fondo el río arremolinado se precipita
en incesantes borbollones de agua fangosa. El
paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de
muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza
sombría y calma cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semi-
tendido en el fondo de la canoa, tuvo un violen-
to escalofrío. Y de pronto, con asombro, ende-



rezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La
pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su
pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda.
Se hallaba casi bien, y aunque no tenía fuerzas
para mover la mano, contaba con la caída del
rocío para reponerse del todo. Calculó que an-
tes de tres horas estaría en Tacurú-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somno-
lencia llena de recuerdos. No sentía ya nada ni
en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su
compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera
también a su ex patrón mister Dougald, y al
recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abr-
ía ahora en pantalla de oro, y el río se había
coloreado también. Desde la costa paraguaya,
ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el
río su frescura crepuscular, en penetrantes
efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja
de guacamayos cruzó muy alto y en silencio
hacia el Paraguay.



Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa deri-
vaba velozmente, girando a ratos sobre sí mis-
ma ante el borbollón de un remolino. El hom-
bre que iba en ella se sentía cada vez mejor, y
pensaba entretanto en el tiempo justo que había
pasado sin ver a su ex patrón Dougald. ¿Tres
años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve
meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso sí,
seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el
pecho. ¿Qué sería? Y la respiración también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald,
Lorenzo Cubilla, lo había conocido en Puerto
Esperanza un viernes santo... ¿Viernes? Sí, o
jueves...

El hombre estiró lentamente los dedos de la
mano.

—Un jueves...
Y cesó de respirar.




